'Duhet të dokumentoj gjithçka': Filmi për fotografen palestineze, e vrarë nga raketat izraelite në Gaza

Izraeli është përpjekur të ndjekë fushatën e saj të shfarosjes kundër Gazës dhe popullit të saj pas dyerve të mbyllura. Më shumë se 170 gazetarë palestinezë janë vrarë deri më tani dhe nuk lejohen gazetarë apo kamera të jashtme.

Efektet e kësaj politike të fshehjes – të cilën gazeta Guardian arriti ta demaskojë këtë javë me një fotografi tronditëse ajrore që u shfaq në faqen e parë – synojnë të sigurojnë që bota e jashtme t’i shohë tmerret e Gazës vetëm në fragmente të vogla dhe të shtypin empatinë për ata që janë të bllokuar brenda duke i fshehur nga pamja, duke errësuar humanitetin e tyre. Por një film i ri dokumentar, “Vendose Shpirtin Tënd në Dorën Tënde dhe Ec”, kërkon të hapë një dritare drejt vuajtjeve të paimagjinueshme brenda Gazës.

Ai përqendrohet në jetën e një gruaje të re palestineze beqare me emrin Fatma Hassouna, e njohur si Fatem për ata që janë afër saj. Ajo është 24 vjeç kur e takojmë, dhe ka një buzëqeshje dhe entuziazëm kaq të gjerë për jetën saqë tërheq vëmendjen që në shfaqjen e saj të parë, pak minuta pas fillimit të filmit.

Ne e shohim jetën e Hassouna-s përmes ekranit të një telefoni celular që i përket regjisores, Sepideh Farsi, dhe pjesa më e madhe e filmit përbëhet nga bisedat midis këtyre dy grave, ndërsa ato zhvillojnë një lidhje personale gjithnjë e më të fortë gjatë një viti.

Regjisorja di gjithçka rreth konfliktit dhe shtypjes. Farsi është e lindur në Iran dhe ishte adoleshente në kohën e luftës Iran-Irak në vitet 1980. Kur ishte 16 vjeç, u burgos nga regjimi i Republikës Islamike dhe u largua përfundimisht nga vendi dy vjet më vonë, duke u vendosur në Francë. Ajo ishte në turne me filmin e saj The Siren, një animacion me metrazh të gjatë për luftën Iran-Irak, kur shpërtheu konflikti në Gaza në tetor 2023. Ndërsa numri i të vdekurve civilë u rrit, ajo e gjeti veten të paaftë të rrinte mënjanë, duke parë debate të pafundme që nuk bënë asgjë për të ndaluar masakrën.

«Emëruesi i përbashkët ishte se atje nuk pati kurrë zë palestinez», thotë Farsi. «Kishim pikëpamje të ndryshme: amerikani, evropiani, egjiptiani, izraeliti, por kurrë palestinezi. Filloi të më shqetësonte shumë dhe në një moment nuk mund të jetoja më me të».

Në pranverën e vitit të kaluar ajo fluturoi për në Kajro me idenë se mund të gjente disi një mënyrë për të kaluar kufirin e Gazës për të filmuar luftën nga afër. Kjo shpejt rezultoi një mision naiv dhe i kotë, kështu që ajo filloi të filmonte refugjatët gazanë në Egjipt. Njëri prej tyre i sugjeroi Farsit që nëse donte të fliste me dikë brenda, ai mund ta lidhte me shoqen e tij Fatma në lagjen al-Tuffah të qytetit të Gazës.

Së pari e shohim Hassounën ashtu siç e takon atë në gjuhën farsi, në ekranin e saj të vogël të telefonit, duke u materializuar me hixhab jeshil, syze të mëdha dhe një buzëqeshje të bardhë e të gjerë. Ato kënaqen qartë nga prania e njëra-tjetrës që në fillim.

«Që nga telefonata e parë, ndjeva se ajo ishte dikush shumë i veçantë dhe se diçka krijoi një lidhje mes ne të dyve menjëherë», thotë Farsi. «Sapo lidheshim, unë buzëqeshja ose qeshja, dhe ajo ishte njësoj në anën e saj».

Nuk kishte asnjë garanci se të dyja do të shkonin mirë me njëra-tjetrën. Farsi është dukshëm më e madhe në moshë, me një vajzë sa Hassouna, dhe ajo është një grua kozmopolite dhe e sofistikuar që ka udhëtuar botën, ndërsa Hassouna ka qenë e kufizuar në Gaza gjithë jetën e saj. Hassouna është e devotshme, ndërsa Farsi është thellësisht skeptike ndaj çdo bisede fetare dhe e sfidon shoqen e saj të re se çfarë lloj zoti do të lejonte që njerëzit e pafajshëm të vuajnë kaq dhimbshëm.

Megjithatë, ka shumë më tepër gjëra që i bashkojnë, në mënyra që janë më të vështira për t'u përcaktuar. "Ajo kishte këtë energji, këtë gjë të shkëlqyeshme. Ajo ishte solare", thotë Farsi. "Ky është mbiemri që i përshtatet asaj. Buzëqeshja e saj natyrale. Kishte këtë magjepsje të ndërsjellë, shoqëri studentore, shoqëri - një përzierje e të gjitha këtyre gjërave - dhe ne ishim të lumtur sapo u lidhëm."

Farsi e kthen telefonin e saj në një portal përmes të cilit Hassouna rrëfen historinë e saj dhe tragjedinë e Gazës. Ajo flet për familjen e saj dhe i prezanton vëllezërit e saj të turpshëm në gjuhën persiane. Ajo tashmë është bërë fotografe dhe poete kur takohen, dhe Farsi e mëson atë të bëhet regjisore filmash dhe të dërgojë video të rrënimit përreth saj.

Hassouna është jashtëzakonisht e talentuar, natyrisht. Fotografitë e saj kapin përpjekjet e përditshme të fqinjëve të saj që përpiqen të mbijetojnë në rrënoja, ndërsa përdorimi i gjuhës nga ana e saj - në poezitë dhe në biseda - është po aq prekës. Titulli i filmit është marrë nga përshkrimi i saj kalimtar, i asaj se si është të dalësh jashtë: "Çdo sekondë që del në rrugë, e vë shpirtin në duar dhe ecën."

Në një bisedë tjetër, duke u përpjekur të kuptojë se çfarë po ndodh, Hassouna pyet: “Ne jetojmë një jetë shumë të thjeshtë dhe ata duan të na e marrin këtë jetë të thjeshtë. Pse? Unë jam 24 vjeç dhe nuk kam asnjë nga gjërat që dua. Sepse sa herë që arrin atë që dëshiron, ka një mur. Ata ngrenë një mur.”

Filmi nuk duhet të funksionojë. Është vendosmërisht rudimentar, i xhiruar kryesisht me një telefon të drejtuar nga një tjetër. Imazhi i Hassouna-s nganjëherë ngrin dhe çrregullohet ndërsa lidhja e internetit përkeqësohet dhe rrjedh. Por këto probleme na tërheqin dhe na bëjnë të përjetojmë pasigurinë e lidhjes së tyre.

«Kjo është arsyeja pse vendosa ta mbaja këtë rezolucion të ulët dhe të mos përdorja një aparat fotografik të rregullt», shpjegon Farsi. «Doja që teknikisht të ishte shumë i qetë, që të përputhej me problemet e lidhjes me të, që të përputhej me pabarazinë e jetës këtu e atje». Fillimisht ajo kishte provuar një version të redaktuar pastër me të gjitha shkëputjet e prera. «I mungonte shpirti. Nuk merrte frymë. Kështu që e vendosëm përsëri - kjo thyerje e imazhit dhe zërit».

Ëmbëlsia e marrëdhënies në thelb të filmit bëhet e hidhur dhe e ëmbël nga kërcënimi i vazhdueshëm i vdekjes përreth Hassouna-s. Herë pas here ajo raporton vdekjen e të afërmve, ose fqinjëve, shtëpitë e të cilëve i shkatërron duke treguar nga dritarja. Ndihet sikur errësira përreth është në një luftë të drejtpërdrejtë me buzëqeshjen e Hassouna-s dhe optimizmin e saj instiktiv.

Kushdo që nuk dëshiron të dijë se cilat triumfe në fund, duhet të ndalojë së lexuari këtu.

Drejt fundit të filmit, Farsi telefonon Hassounën për t'i dhënë lajmin e gëzuar se filmi është përzgjedhur për t'u shfaqur në Kanë. Ata flasin me entuziazëm për marrjen e një vize franceze nga Farsi, e cila mund t'i lejojë Hassounës të dalë përkohësisht nga Gaza për të marrë pjesë në festival. Ndërsa po bisedojnë, palestinezja e re i dërgon regjisorit një foto të pasaportës së saj.

Kjo ndodhi më 14 prill të këtij viti. Të nesërmen, një të martë, Farsi nuk mundi të shkonte në Gaza për t'i dhënë Hassounës një përditësim mbi përgatitjet. "Kështu që thashë, 'Në rregull, do ta bëjmë të mërkurën', kujton regjisorja. "Të mërkurën, po punoja për filmin në kompjuterin tim me telefonin pranë meje dhe papritmas pashë një foto që shfaqej. Hapa njoftimin dhe pashë foton e saj me një mbishkrim që thoshte se ishte vrarë. Nuk e besova. Fillova ta telefonoja me tërbim dhe pastaj telefonova një mik të përbashkët, atë që na prezantoi, dhe ai konfirmoi se ishte e vërtetë."

Në mes të natës, dy raketa të qëlluara nga një dron izraelit kishin shpuar çatinë e ndërtesës së saj dhe kishin depërtuar përpara se të shpërthenin, njëra prej tyre duke shpërthyer në apartamentin e familjes në katin e dytë, ndërsa tjetra pak më poshtë. Fatma Hassouna u vra së bashku me tre vëllezërit dhe dy motrat e saj. Babai i saj vdiq më vonë nga plagët e marra, duke lënë nënën e saj, Lubna, si të mbijetuarën e vetme.

Grupi hetimor Forensic Architecture studioi sulmin me raketa dhe e shpalli atë një sulm të synuar ndaj Hassouna-s, për punën e saj si gazetare dhe dëshmitare. Farsi nuk ka dyshim. "Ajo u vu në shënjestër nga IDF-ja," thotë ajo. "Pati dy raketa nga një dron mbi shtëpinë e saj. Kjo do të thotë se ata zbuluan se ku jetonte ajo, planifikuan një dron me raketa që të kalonte nëpër tre kate të asaj ndërtese dhe të shpërthente në katin e dytë. Është planifikuar çuditërisht mirë për të eliminuar dikë që thjesht merret me fotografi.

«Ende nuk mund ta besoj», thotë Farsi, duke folur nga Bogota, ku është në turne me filmin, i cili tani është trashëgimia e Hassouna-s. «Kanë kaluar tre muaj tani, pak më shumë, dhe është ende mjaft e pabesueshme. Për mua, ajo është diku atje jashtë dhe besoj se do ta takoj një ditë».

Në bisedat e tyre, Hassouna foli për të gjitha vendet në botë që ëndërronte të shihte, ndërsa këmbënguli se do të kthehej gjithmonë në shtëpi në Gaza. Pak para se të vdiste, ajo i tha në gjuhën persi: “Kam idenë se duhet të vazhdoj dhe duhet të dokumentoj gjithçka, për të qenë pjesë e kësaj historie, për të qenë vetvetja!”

Ajo imagjinoi t’ua kalonte përvojat e saj fëmijëve të saj, por në vend të kësaj ato janë kapur për një audiencë kinematografike, dhe personaliteti mahnitës i Hassouna-s është ruajtur në të njëjtën kohë, një portret i një individi unik midis 60,000 të vdekurve./ The Guardian.